La leçon de musique
Tch’eng Lien se tenait assis en tailleur, avec un luminaire à huile à sa gauche, et il demeurait silencieux.
— Donnez-moi votre luth, demanda-t-il tout à coup à Po Ya.
Po Ya le salua et lui présenta son luth.
— Écoutez ce son ! lui dit Tch’eng Lien et il brandit le luth au-dessus de sa tête et l’écrasa par terre.
— Tel est le son du luth ! dit Tch’eng Lien.
C’était un luth de sept cents ans (de la fin du deuxième millénaire avant Jésus-Christ).
Po Ya s’inclina et salua trois fois.
— Donnez-moi votre guitare à trois cordes, demanda Tch’eng Lien.
Po Ya lui tendit la guitare.
— Écoutez ce son ! lui dit Tch’eng Lien.
Il posa la guitare devant lui, se mit debout, sauta sur la guitare et marcha longuement dessus.
Po Ya pleurait en regardant ses instruments détruits que malmenaient les chaussons de son maître. Puis Tch’eng Lien poussa du pied les débris des instruments vers Po Ya en lui disant :
— Maintenant, mettez plus de sentiment dans votre façon de jouer la musique !
Pascal Quignard (1987), La leçon de musique, Ed. Hachette